——沉默。

「余下的就是沉默。(The rest is silence.)」

当我们开始向新宿站出发时，时间已经不早了。在夕阳的余晖笼罩下，两人一前一后地行走着，一言不发。宛若一部戏剧的尾声，一个漫长故事的终结。

“说些什么吧”，我如此祈祷着，却紧紧抿着嘴唇，不敢敲开这沉默。

说些什么吧。

我踩着自己的影子，它在拼命试图往前方靠近。

“……i、i—yama……”

“——过来。”

正当我准备抬起头时，一侧的手臂却被突然用力抓住，并拉向一边。我因此踉踉跄跄地往里走了几步，一辆高速行驶的自行车刚好从身旁擦过，卷起的风刮得脸颊生疼，好像能划出几道口子。

等我站稳后，拽着我的人才把手松开，重新放回运动服外套的口袋里，小声嘟囔了几声类似“别老低头”“看路啊”一类的话。

不知道为什么，听到这些埋怨话反而觉得放松了的我，轻轻呼了一口气，一口气把想说的话说了出来。

“……山田くん，今天真的非常感谢。刚才的事也是，在校门口被突然搭话的事也是。”

“啊……啊，没什么。哥哥也说过，‘真正的强者不会对求助置之不理’。”

与我大约同龄的少年，抓了抓后颈，表情显得稍微有些局促。

“然后，你不是这周末……呃，那个，我们家是兄弟三个，哥哥先不说，如果只叫姓的话……呃……”

……啊。

完全忽略了这件事呢。

“……那，‘山田二郎くん’？”

“好——长——……而且听起来好像放学后来找茬的。”

“毕竟是全名，就算加了‘くん’也一样……噗。”

我们都笑了出来，却又没有谁再说什么了，就一时又这么陷入了沉默。

但是，这与最开始的不同，正是因为非常知晓接下来应该说些什么，所以反而不知道从何说起吧。

身边的人似乎放缓了脚步，所以即使有着十几厘米的身高差，只要再稍微迈大步一点，也可以轻松地并肩了。

走过一个十字路口后，我们同时将头转向对方。

“那个……”“你……”

“请先说吧。”

我微微眨了眨眼睛，再次低下头看脚尖，试图隐藏起自己脸上的表情。
，
“……不用带山田了，反正家里无论是哥哥还是三郎都是直接叫的，我已经习惯了，嗯。”

“那，这个周末请多多指教了，山……二、二……二郎くん。”

“啊、啊……哦哦，请、请多多指教。”

我小心翼翼上瞥，眼里的少年不自觉用食指蹭起了脸颊，视线也飘至上方，正好与我错开。

我不知怎么地，又忍不住笑了出来。他也因此注意到了我，在不带恶意地瞪了我一眼后，飞速摘下自己头上的帽子，扣在我头上，还往下压了压，彻底隔绝开我的注视。

“既然你要一直低头不让别人注意你的脸，干脆带个帽子挡挡好了，不用谢了，回到家再还我就行。”

在他把手移开后，我才抬起手，重新理了理帽子的位置。

刘海和手指间隙里的他已经把头重新朝回前方，什么都看不见了。

虽然压在我心里的“那件事”带来的乌云并未能完全消散，但是确实，稍微，感觉到了一丝真切的“安心感”。

如果是让这样的他如此尊敬的哥哥，应该……也不会是什么非常难相处的人……吧。

只要……

“说起来，既然我叫二郎くん名字的话，二郎くん要不要也……”

“咳咳咳咳……咳，不、不用了吧，我觉得月帆就挺好的。”

我们就这样，有一搭没一搭的说着话，踏上了新宿站口的楼梯。